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M.  MAÜGEREÏ 

- — - 


avec  une  préface 

DE  Mme  A.-M.  BlANCIIECOTTE 


Les  «  Pensées  »  sont  les  grains 
de  sable  que  la  lame  de  l'ex¬ 
périence  détache  jour  par 
jour* du  cœur  humain. 


PARIS 

TMPRIMFR1F.  M.  MUOtfRKT 

128,  Rue  Montmartre 

1892 


DÉDICACE 


A  MADAME  LA  DUCHESSE 

Isabelle  de  la  Roche-Guyon 

1  vous,  duchesse  Isabelle ,  unie 
songeuse .  et  méditative ,  ce  tout  petit 
livre  de  Pensées  que  vous  voulez 
bien  aimer  un  peu .  Puissiez-vous 
y  trouver ,  chaque  fois  qu’il  vous 
arrivera  de  le  feuilleter ,  un  écho 
qui  réponde  à  votre  propre  pensée , 
comme  vous  pourrez  toujours  trou¬ 
ver  ici  l’expression  de  mes  plus 
affectueux  sentiments . 

M.  Maugeuet. 


AVANT-PROPOS 


Il  n’est  en  général  Jacile  de  par¬ 
ler  librement  d’un  auteur  que  lors¬ 
que,  connaissant  seulement  ses 
ouvrages,  on  ignore  à  peu  près  la 
personne.  La  difficulté  devient  en¬ 
core  plus  grande  si  l’écrivain,  va¬ 
lant  la  peine  d’une  étude  sérieuse, 
est  de  vos  amis  ou  de  vos  amies. 

Il  est  si  rare  qu’on  dise  de  quel¬ 
qu’un  précisément  ce  qu’il  souhaite 
et  sous  la  forme  qu’il  eut  choisie  ! 
Nous  préférons  en  nous,  la  plupart 
du  temps,  ce  que  nul  n’a  jamais 
soupçonné  y  être.  Tel  le  vieil  ami 
Lamartine  se  croyait  bien  plus  ma- 


—  6  — 


Ihématicien  que  poète,  et,  dans 
la  distribution  des  ministères,  se 
fût  adjugé  à  lui-même  le  porte¬ 
feuille  des  Finances .  Que  ne  l’a-il 
eu,  hélas  !  ce  portefeuille  !  Il  eût 
épargné  à  notre  époque  une  de  ces 
hontes  et  une  de  ces  ingratitudes 
que  le  temps  ne  ratifie  guère  Mais 
qu’il  n’efface  guère  davantage.  Tel 
le  merveilleux  Ingres  se  trouvait 
bien  plus  musicien  que  peintre  et 
chérissait  son  archet  bien  autre¬ 
ment  que  son  crayon. 

Donc,  en  croyant  le  mieux  faire 
nous  touchons  à  faux,  ne  saisissant 
pas  le  point  mystérieux,  le  point 
unique  où  se  trouverait  flattée  une 
personnalité  d’élite  :  on  voit  tou¬ 
jours  avec  ses  yeux,  là  où  il  faudrait 
ne  voir  qu’avec  les  yeux  des  autres. 

Mais  qu’on  est  à  l’aise  lorsqu’un 
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livre  offre  par  grand  miracle  un  j 
caractère,  non  d’impersonnalité , 
mais  d’universalité  !  Quelle  joie 
alors  de  reconnaître  toujours  l’ au¬ 
tre  dans  le  portrait  qu’une  plume 
alerte  a  tracée  de  vous-même! 

Je  nage  donc  en  pleine  liberté  de 
mouvement,  en  pleine  indépen¬ 
dance  d’appréciation  en  présentant 
aux  lecteurs  le  très  fin,  très  pro¬ 
fond,  très  délicat  et  très  subtil  re¬ 
cueil  fièrement  pensé  et  fièrement 
écrit  des  Grains  de  sable. 

D’abord,  pourquoi  ne  déclare¬ 
rais-je  point  ici  ma  passion  pour  ces 
petits  livres, synthèse  de  l’âme  où  se 
trouvent  condensés  toutes  les  souf¬ 
frances,  toutes  les  expériences  et, 
oserais-je  le  dire!  tons  les  silences  ! 

Quelqu’un  de  ma  connaissance, 
qui  se  croyait  grand  clerc,  feuille- 
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|  tant  par  hasard  un  jour  devant 
!  moi  un  de  ces  livres  de  Pensées, 
dit  à  l’auteur  abasourdi  :  «  Fous 
deviez  être  bien  triste  et  de  bien 
mauvaise  humeur  le  jour  où  vous 
avez  écrit  ce  livre  !  »  Le  malheu¬ 
reux  !  le  jour  où  l’on  avait  écrit 
ce  livre  ! 

Mais  une  vie  tout  entière  s’y 
trouve  enfermée  en  ce  livre,  comme 
toute  une  vigne  dans  une  bouteille 
minuscule  ! 

Vraiment,  j’aurais  bien  pu  me 
contenter  de  citer  mot  à  mot  la  pre¬ 
mière  très  belle  page  des  Grains  de 
sable,  qui  vaut  à  elle  seule  la  meil¬ 
leure  des  Préfaces. 

Quel  que  soit  le  nom  qu’on 
leur  donne,  les  livres  de  Pensées 
sont,  plus  que  n’importe  quoi  au 
|  monde,  des  choses  vécues,  etc. 


Ici,  c’est  moi  qui  cause  à  mon 
tour,  si  l’on  veut  bien  me  le  per¬ 
mettre.  Toute  pensée  est  un  miroir 
où  l’âme  d’autrui  se  reflète.  Je 
pourrais,  pour  l’édification  du  lec¬ 
teur,  opérer  en  passant  bien  des 
«  glanes  »  ;  mais  de  trop  nombreu¬ 
ses  indications  saraient  à  peine  po¬ 
lies  pour  la  galerie.  Ne  faut-il  pas 
laisser  aux  autres  le  plaisir  de  la 
découverte  ? 

D’ailleurs,  c’est  en  affaire  de 
sentiment  que  l’originalité  des 
Grains  de  sable  excelle  presque 
toujours;  et  c’est  d’une  main  très 
déliée  que  nous  aurions  à  parler  de 
ces  choses  très  déliées,  qui  font  pen¬ 
ser  aux  fis  de  la  Vierge  par  les 
belles  matinées  où  la  brume  et  ta  ro¬ 
sée  se  disputent  les  rayons  d’or... 

Je  ne  puis  résister  à  citer  ceci  : 
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Aimer  quelqu’un,  c’est  lui 
donner  le  pouvoir  de  vous  mar¬ 
tyriser. 

L’indifférence  est  la  paralysie 
du  cœur. 

Passion  :  chose  qui  passe. 

Conclusion  :  un  livre  de  Pen¬ 
sées  se  lit  tout  entier  ou  ne  se  lit 
point.  D’ailleurs,  représentant  page 
à  page  toute  une  vie,  il  correspond 
également  à  tous  les  différents  as¬ 
pects  de  l’âme  qui  s’y  retrouve  se¬ 
lon  ses  rares  joies,  ses  nombreuses 
peines,  ses  éclatants  rayons  ou  ses 
très  noires  ombres.  Un  livre  de 
Pensées  pourrait  être  anonyme. 
C'est  toujours  dans  le  silence  un 
cœur  qui  souffre  parlant  à  d’autres 
cœurs  qui  souffrent. 

a.-m.  blanchecotte.Ü 


GRAIAS  DE  SABLE 


Quand  un  homme  — et  plus 
encore  une  femme  —  a  écrit 
un  livre  de  Pensées ,  ce  livre  n’au- 
rait-il  qu’une  page,  tenez  pour 
certain  que  cette  page  oîest  toute 
une  vie. 


Quel  que  soit  le  nom  qu’on 
leur  donne,  les  livres  de  Pensées 
sont,  plus  que  n’importe  quoi 


au  monde ,  des  choses  vécues. 
Quiconque  a  écrit  un  de  ces  livres 
sait  bien  qu’il  pourrait  mettre  au 
bas  de  chaque  pensée  une  date, 
un  nom,  toute  une  histoire,  triste 
le  plus  souvent,  dont  ces  quel¬ 
ques  lignes  sont  la  synthèse  ; 
chacune,  croyez-le  bien,  est  le 
Hic  jacet  d’une  chose  finie,  d’un 
amour  trahi,  d’une  affection  bri¬ 
sée,  d’une  illusion  envolée.  Et 
c’est  pourquoi  tous  ces  livres  de 
Pensées,  qui  sont  les  cimetières 
des  morts  du  cœur,  ont  pour  cer¬ 
taines  âmes  la  mélancolique  at¬ 
tirance  des  champs  du  repos. 


Le  grand  écueil  des  livres  dé 
Pensées,  c’est  la  banalité.  Il  ne 
faut  pas,  en  effet,  écrire  tout  ce 
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qu’on  pense,  si  juste  que  cela 
puisse  être,  il  faut  encore  que 
personne  ne  l’ait  dit,  ou  tout  au 
moins  dit  de  même.  Les  Pensées 
de  l’âme,  comme  celles  de  nos 
jardins,  doivent  se  multiplier 
par  semis,  non  par  boutures. 

Avez-vous  remarqué  la  subti¬ 
lité  des  titres  donnés  aux  livres  de 
Pensées  ? 

Une  pensée,  cela  peut  être  la 
condensation,  l’épanouissement 
d’une  végétation  séculaire,  quel¬ 
que  chose  comme  la  floraison  de 
1  aloès. 


-m- 


LIVRE  PREMIER 


A  TRAVERS  L’ESPRIT 


La  vie  est  un  écheveau  qu’il 
importe  de  dévider  par  le  bon 
bout. 


Certaines  existences  ressem¬ 
blent  au  vol  de  ces  grands  oi¬ 
seaux  qui  planent  à  de  telles  hau¬ 
teurs,  qu’à  peine  de  la  terre  on 
aperçoit  le  battement  de  leurs 
ailes. 


<2 


Si  1  on  savait  combien  il  est 
difficile  de  soulager  certaines 
peines,  on  éviterait  plus  soigneu¬ 
sement  de  les  infliger  aux  au¬ 
tres  :  le  passé  n’est  pas  plus  *à 
nous  que  l’avenir,  et  il  n’est 
point  au  pouvoir  de  l’homme  de 
dire  au  flot  de  l’humaine  dou¬ 
leur  :  Tu  n’iras  pas  plus  loin  ! 

On  n’a  de  bonheur  en  ce  mon¬ 
de  que  par  les  illusions,  car  pour 
jouir  même  d’un  bonheur  réel,  il 
faut  encore  se  faire  l’illusion  de 
croire  qu’il  durera  toujours. 


Est-ce  l’aplomb  qui  donne  le 
succès,  ou  le  succès  qui  donne 
l’aplomb  ? 


Il  y  a  des  moments  où  tout 
est  gris  dans  le  ciel  de  l’àme  ; 
aucun  rayon  n’y  peut  luire,  au¬ 
cun  oiseau  n’y  peut  chanter. 


Le  souvenir  est  comme  les  vieil 
lards:  un  rien  le  réveille. 


Qu’importent  les  mets  recher¬ 
chés  à  qui  n’a  plus  faim,  les  vins 
exquis  à  qui  n’a  plus  soif  ? 


Une  meme  epreuve  sera  con¬ 
trariété  pour  l’un,  chagrin  pour 
l’autre,  douleur  pour  celui-ci, 
torture  pour  celui-là  :  l’intensité 
de  la  soulfrance  dépend  moins  de 
l’objet  qui  la  cause  que  de  la 
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nature  de  celui  qui  l’éprouve  : 
le  boulet  traverse  l’air,  creuse  la 
terre,  brise  le  roc. 

L’oubli  est  le  sommeil  de  la 
douleur. 


La  susceptibilité  est  une  sen¬ 
sibilité  douloureuse  pour  les 
autres  ;  la  sensibilité  est  une 
susceptibilité  douloureuse  pour 


soi-meme. 


Etrange  personnage  que  le  bon¬ 
heur:  on  ne  le  reconnaît  que  par 
derrière. 


Si  peu  de  choses  durent  en  ce 
monde,  que,  ne  pouvant  croire 
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à  la  durée  du  bonheur,  nos  cœurs 
affamés  d’éternité  croient  à  la 
durée  de  la  souffrance.  Erreur! 
le  temps  guérit  de  tout. 


Certains  esprits  sont  comme  les 
glaces  ;  ils  n’ont  point  de  couleur 
propre,  c’est  toujours  autre  chose 
qu’eux  que  l’on  voit  en  eux. 

Plus  l’acier  est  finement  trem¬ 
pé,  plus  il  casse  facilement:  il  y  a 
des  cœurs  qui  se  brisent  ainsi,  net, 
sans  rémission. 

Une  ondée  suffit  à  gonfler  un 
ruisseau  desséché.  Qui  remplirait 
l’Océan,  s’il  venait  à  tarir? 
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La  meilleure  manière  d'enter¬ 
rer  un  secret,  c’est  peut-être 
encore  de  le  confier. 


Les  égoïstes  ont  toujours  une 
bonne  raison  pour  l’être  :  Sont- 
ils  heureux  ?  Eh!  mon  Dieu,  le 
bonheur  est  chose  assez  rare  pour 
ne  pas  l’empoisonner,  quand  on 
le  tient  par  hasard ,  par  une 
vaine  compassion  aux  chagrins 
des  autres.  Sont-ils  malheureux  ? 
Eh  !  mon  Dieu,  on  a  bien  assez 
de  ses  propres  soucis,  sans  aller 
encore  s’affliger  pour  ceux  du 
premier  venu. 

Défiez-vous  beaucoup  de  ceux 
qui  ne  se  défient  jamais  d’eux. 


L  extrême  défiance  de  soi  - 
même  finit  par  ressembler  à  de 
la  défiance  des  autres. 


La  défiance  qui  voit  des  enne¬ 
mis  partout,  et  la  confiance  qui 
n’en  voit  nulle  part,  sont  deux 
travers  de  jugement  également 
dangereux.  La  vraie  sagesse  con¬ 
siste  à  distinguer  les  amis  des 
ennemis,  et  à  traiter  chacun  selon 
son  mérite. 

Le  prétendu  bonheur  de  ce 
monde  est  un  mets  grossier  qui 
ne  peut  convenir  aux  estomacs 
délicats. 


Dans  la  grande  route  de  la 
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fortune,  gare  à  ceux  qui  mon¬ 
tent,  respect  à  ceux  qui  descen¬ 
dent  !  Dans  l’étroit  sentier  de 
l’honneur,  gare  à  ceux  qui  des¬ 
cendent,  respect  à  ceux  qui  mon¬ 
tent. 

Pourquoi  plaindre  la  rose  de 
ne  vivre  qu’un  jour  :  est-ce  qu’il 
peut  y  avoir  un  lendemain  au 
bonheur  ? 

Le  bonheur  ressemble  aux 
corps  liquides  :  il  n’a  point  de 
forme  propre  et  prend  celle  des 
vases  qui  le  renferment.  Il  res¬ 
semble  aux  corps  fluides  aussi, 
car  de  même  qu’eux  il  n’a  pas 
de  volume  propre  et  prend  celui 
des  vases  qui  le  contiennent. 
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Oui,  arrachez  du  livre  de  votre 
vie  les  feuillets  par  trop  doulou¬ 
reux  ;  mais  vous  aurez  beau  faire, 
il  manquera  toujours  des  pages. 

Quand  les  vieillards  sont  bons, 
ils  sont  divinement  bons  ;  ils  ont 
déjà  du  ciel  dans  leur  œil  à  demi- 
fermé  aux  choses  de  la  terre.. 


On  condamne  souvent  pour  se 
dispenser  de  plaindre. 

Est  -ce  que  vous  ne  vous  êtes 
pas  senti  heureux  quelquefois 
que  les  mots  aient  perdu  de  leur 
valeur  intrinsèque,  alin  de  pou¬ 
voir  les  employer  sans  être  ridi- 
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cule,  tout  en  leur  gardant  en 
vous-mème  leur  entière  inten¬ 
sité  de  signification  ? 

•X* 

Etes-vous  bien,  bien  sûr  que 
la  vie  vaille  la  peine  d’être  vé¬ 
cue  ? 

Lorsqu’un  jeune  homme  dit  : 
«  J  ai  perdu  la  foi  »,  traduisez  : 
«  J’ai  perdu  l’innocence.  » 

Le  remords  est  la  revanche  du 
devoir  négligé. 


Les  vers  !  Une  langue  inven¬ 
tée  tout  exprès  pour  raconter  à 
tout  le  monde  ce  qu’on  ne  vou- 
|  drait  confier  à  personne. 


Si  vous  obligez  quelqu’un  une 
fois,  n  oubliez  pas  que  cela  vous 
constitue  un  précédent  auquel  on 
ne  vous  reconnaîtra  pas  le  droit 
de  vous  soustraire. 

La  poésie  naturaliste  :  un 
champignon,  plus  ou  moins  écla¬ 
tant  mais  toujours  vénéneux,  qui 
pousse  sur  des  matières  en  dé¬ 
composition. 

Le  seul  chagrin  dont  on  ne 
devrait  jamais  se  consoler,  c’est 
celui  qu’on  a  l'ait  aux  autres. 

Oh  !  les  gens  qui  l’avaient  tou¬ 
jours  prévu!  Les  gens  qui  vous 
l’avaient  toujours  bien  dit  ! 
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L’indulgence  est  comme  le  Nil, 
elle  vient  de  deux  courants  bien 
distincts  :  la  bienveillance  et  l’in¬ 
différence. 

Dans  notre  société  vieillie,  dé¬ 
crépie,  putréfiée,  le  génie  est  une 
névrose,  la  poésie,  une  halluci¬ 
nation,  l’art,  une  extravagance, 
l’amour,  une  maladie  des  sens  ; 
le  bien  est  appelé  le  mal,  le  mal 
est  appelé  le  bien,  et  cette  société 
étiolée  à  force  de  recherche,  a 
sacré  grand  poète  l’homme  qui  a 
osé  nommer  son  livre  Fleurs  du 
mal. 

Qui  a  jamais  pu  dire  que  c’est 
par  nos  défauts  que  nous  souf¬ 
frons f  Eh  non,  c’est  par  nos  qua- 


lités,  qui  nous  livrent  pieds  et 
poings  liés  à  la  malignité  des 
êtres  ou  des  choses. 


Quel  dommage  qu’il  n’y  ait 
pas  d’autre  porte  que  la  mort 
pour  sortir  de  la  vie  ! 


Désertez-vous  la  lutte  par  épui¬ 
sement  absolu  de  vos  forces  ? 
On  dira  que  vous  manquez  de 
courage.  La  poursuivez-vous  par 
un  prodige  d’énergie  désespérée  ? 
On  dira  que  vous  êtes  incorrigi- 
ment  téméraire  et  batailleur. 


La  médisance  ?  Couleuvre 
vous  brise  un  membre  pai 


force  de  torsion.  La  calomnie  ? 
Vipère  dont  le  venin  lue. 

Les  talents  sont  les  vertus  de 
l’esprit;  les  vertus  sont  les  talents 
du  cœur. 

Est-on  assez  injuste  pour  ces 
pauvres  poètes  !  On  trouve  tout 
naturel  de  jouir  de  leurs  quali¬ 
tés,  mais  on  ne  leur  pardonne 
pas  leurs  défauts,  pas  môme  ceux 
qui  sont  parfois  l’essence  même 
de  leur  poésie  Des  déséquilibrés, 
dit-on.  Est-ce  qu’ils  seraient  poè¬ 
tes  sans  cela  ? 


On  ne  sait  pas  le  livre  qui  vous 
a  fait  du  bien  ;  on  sait  bien  celui 
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qui  vous  a  fait  du  mal;  ainsi  des 
mets:  on  ne  se  souvient  pas  de 
ceux  qui  nourrissent,  on  ne  se 
souvient  que  de  ceux  qui  rendent 
malade. 

Les  gens  qui  ne  se  brouillent 
avec  personne  peuvent  avoir  très 
bon  caractère;  ont-ils  un  carac¬ 
tère  ?  That  is  the  question. 


Les  événements  de  ce  monde 
sont  une  trame  sur  laquelle  lç 
cœur  humain  brode  ses  quelques 
joies  et  ses  nombreuses  douleurs. 

Certains  champignons  sont  vé¬ 
néneux  ici,  comestibles  là  :  c’est 
une  question  de  terrain.  Ainsi, 


—  32  — 


dans  certaines  âmes,  la  souffrance 
développe  l’amertume,  la  haine 
du  genre  humain,  le  besoin  de 
rendre  aux  uns  le  mal  reçu  des 
autres;  dans  d’autres  âmes,  au 
contraire, la  souffrance  développe 
la  pitié  pour  tous,  la  crainte  de 
taire  souffrir  comme  elles  ont 
souffert  :  les  unes  ont  la  souf¬ 
france  vénéneuse,  on  les  fuit; 
les  autres  ont  la  souffrance  co¬ 
mestible,  on  les  recherche  pour 
les  dévorer.  Lesquelles  vous  sem- 
blent  les  heureuses  ? 


Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes 
pas  surpris  quelquefois  à  envier 
follement  le  sort  de  ceux  qui 
trouvent  leur  bonheur  dans  les 
plaisirs,  la  fortune,  les  honneurs, 
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les  amours  faciles,  l’ivressemême, 
dans  toutes  ces  choses,  grossières 
sans  doute,  mais  qui  ont  une  qua¬ 
lité,  au  moins  :  elles  existent  ? 

■  . 

Il  y  a  des  êtres  qu’on  ne  voit 
jamais  pour  la  première  fois  ;  on 
ies  a  vus  en  soi-même  avant  de 
les  rencontrer,  et  quand  on  les 
retrouve  dans  le  pêle-mêle  de  la 
vie,  on  les  reconnaît. 

Une  vérité  qui  a  l’air  d’un  pa¬ 
radoxe  :  pour  alléger  son  fardeau, 
aider  les  autres  à  porter  le  leur. 

V 

fl 

Le  blé  n’est  mûr  que  lorsqu’il 
se  courbe  sous  le  poids  de  l’épi  : 

a 

1  -  ... 

• 

ainsi  l’âme  n’est  mûre  pour  le 
ciel  que  lorsqu’elle  s’incline  sous 
le  poids  des  bonnes  œuvres  ac¬ 
complies  et  des  souffrances  accep¬ 
tées. 


Ayez  toutes  les  illusions  cjue 
vous  voudrez,  excepté  toutefois 
celle  de  croire  que  vous  n’en 


avez  aucune. 


11  en  est  de  certains  chagrins 
comme  des  terreurs  nocturnes  ; 
il  ne  faut  plus  en  parler  quand 
c’est  passé. 

Méfiez-vous  des  gens  qui  se 
vantent  très  haut  de  ne  jamais  se 
mêler  des  affaires  des  autres,  et 
tenez  pour  certain  que  si  vrai- 
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ment  ils  ne  s’en  mêlent  pas  pour 
le  mal,  ils  s’en  mêleront  encore 
bien  .  moins  pour  le  bien  :  c’est 
un  aveu  inconscient  d’impertur¬ 
bable  égoïsme. 

La  netteté  du  style  est  l’honnê¬ 
teté  de  l’esprit. 

Une  variante  :  Notre  frère, 
pardonnez-nous  vos  offenses  com¬ 
me  nous  pardonnons  à  ceux  qui 
vous  ont  offensé. 

Prenez  garde  aux  gens  à  qui  il' 
faut  beaucoup  d’argent  pour  vi¬ 
vre  :  ils  portent  leur  sens  moral 
dans  un  vase  trop  petit,  qui  écla¬ 
tera  un  jour  ou  l’autre. 


Pour  avoir  la  paix,  sacrifiez 
tous  vos  goûts,  si  vous  voulez,  tous 
vos  droits,  si  vous  pouvez,  mais 
pas  un  seul  de  vos  devoirs. 

Aux  pauvres  de  cœur  comme 
aux  pauvres  d  argent,  laites  1  au¬ 
mône,  ne  la  leur  demandez  pas. 

N’allez  pas,  vous  les  vaillants 
de  la  vie,  si  la  lutte  vous  terrasse 
un  moment,  chercher  un  peu  de 
compassion  auprès  des  lâches  ; 
ils  ne  vous  comprendraient  pas. 


Toujours  !  un  mot  qui  n  est 

[sincère 

Qu’une  seule  lois,  la  première. 


Dans  la  plante  humaine,  les 
qualités  sont  les  teuilles,  les  vei- 
tus  sont  les  Heurs. 

Que  ce  soit  pour  écrire  deux 
lignes  ou  pour  écrire  cent  pages, 
je  n’ai  jamais  pris  la  plume  sans 
une  émotion  très  vive  et  très 
profonde,  avec  la  conviction  de 
manier  un  instrument  tout  a  la 
lois  glorieux  et  dangereux,  qui 
blesse  et  qui  guérit,  par  le  man¬ 
che  et  par  la  pointe,  faisant  du 
bien  et  du  mal  à  celui  qui  s  en 
sert  comme  à  celui  qu  il  vise. 


Les  temps  anciens  :  la  racine 
de  l’humanité  ;  les  premiers  siè¬ 
cles  de  l’ère  chrétienne  :  la  fleur  ; 


temps  modernes  :  le  fruit  mûr  ; 
les  jours  actuels  :  le  fruit  pourri. 
Mais  demain,  alors?  Demain  !  la 
semence  qui  tombe  et  germe  de 
nouveau,  et  l’histoire  qui  recom¬ 
mence.  ^ 

Le  silence  est  d’or...  ou  de 
fer.  ^ 

Que  de  choses  dont  on  se  vante 
et  dont  on  ne  voudrait  pas  se 
confesser  ! 

11  y  a  des  êtres  pour  lesquels 
la  vie  n’est  qu’une  succession  de 
points  qui  n’ont  aucune  liaison 
ni  avec  les  précédents,  ni  avec 
les  suivants  ;  leur  existence  est 


un  perpétuel  aujourd’hui  qui  ne 
se  souvient  point  d  hier,  et  qui 
ne  songe  pas  a  demain  ;  ce  sont 
les  instantanés  de  la  vie. 


La  foi  ne  supprime  pas 
france,  elle  l’utilise. 


En  vérité,  le  peuple  est  bien 
heureux  :  pour  lui  le  plaisir  est 
du  bonheur.  Tous  ceux  qui,  à  un 
autre  étage  de  la  société,  trou¬ 
vent  leur  bonheur  dans  le  plaisir, 
ont  le  cœur  peuple. 


Affronter  le  danger  pour  une 
ande  cause,  c’est  du  courage, 
Lrfois  de  l’héroïsme  ;  s’y  exposer 
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Les  grandes  douleurs  ont  du 
moins  cet  avantage,  qu’elles  vous 
rendent  insensible  à  toutes  les 
aulres. 


En  ce  temps  d’aplatissement 
des  caractères,  il  suffit  de  demeu¬ 
rer  debout  pour  avoir  l’air  d’un 
géant. 


Tous  les  êti'es  de  la  nature 
inférieure  travaillent  pour  eux 
seuls,  et  cependant  c’est  toujours 
un  autre  qui  profite  de  leur  tra¬ 
vail  :  le  végétal  pompe  les  sucs 
nourriciers  de  la  terre  et  de  1  air 


pour  une  cause  futile,  ce  n  est 
qu’une  vague  et  présomptueuse 
bravade. 
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pour  sa  subsistance,  et  en  réa¬ 
lité  il  ne  l'ait  que  préparer  l’ali¬ 
ment  de  l’animal,  comme  celui-ci 
à  son  tour  prépare  sa  propre 
substance  pour  servir  d’aliment 
à  l’homme  qui,  seul  de  tous  les 
êtres,  a  le  privilège  de  pouvoir 
être  sciemment  désintéressé,  de 
pouvoir  travailler  pour  l’huma¬ 
nité  sans  lui  rien  demander  en 
retour,  à  la  façon  du  soleil,  qui 
donne  leur  coloris  aux  fleurs, 
pour  le  simple  plaisir  de  les  trou¬ 
ver  belles. 


Un  cœur  profond  avec  un  esprit 
élevé  :  la  vallée  au  pied  de  la 
montagne. 

Le  fort  brise  le  faible,  le  faible 
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use  le  fort,  et  finalement  la  vic¬ 
toire  reste  au  faible  :  c’est  l’éter¬ 
nelle  histoire  du  roc  et  de  la 
lame 

La  pensée  est  un  écho  ;  il  faut 
qu’on  la  frappe  pour  qu’elle  s’é¬ 
veille. 

11  y  a  des  cas  où  l’on  prend  la 
plume,  d’autres  où  on  l’empoi- 
gne.  ^ 

Les  qualités  sont  des  vertus 
naturelles,  les  vertus  sont  des 
qualités  surnaturelles;  les  unes 
sont  un  charme,  les  autres,  un 
mérite  ;  les  unes  sont  un  présent 
de  Dieu  à  l’homme,  les  autres, 
un  présent  de  l’homme  à  Dieu. 


Ne  confondez  pas  humble 
modeste  :  la  modestie  est  une 
lité,  l’humilité,  une  vertu. 


Le  flatteur  est  un  voleur  dé 
guisé  en  mendiant. 


Je  me  défie  deshéroïsmes  dont 
les  autres  sont  les  victimes. 


L’amour  du  plaisir  est  une 
plante  qui  ne  pousse  que  dans 
les  terres  infécondes  :  c’est  l’herbe 
folle  des  régions  pierreuses,  c’est 
le  lichen  des  terrespolaires. 


avoir 


cœur,  mais  à  la  condition  qu’ils 
ne  fonctionnent  pas  ensemble  : 
l’esprit  est  un  feu  d’artifice,  le 
cœur  est  un  soleil  ;  l’un  éteint 
forcément  l’autre. 


((  Demain  »  est  toujours  loin, 
ne  fût  il  qu’à  quelques  heures. 
((  Aujourd’hui  »  semble  toujours 
près,  fût-il  à  de  longues  heures. 
C’est  qu’entre  aujourd’hui  et  de¬ 
main  il  y  a  un  abîme  :  le  som¬ 
meil,  image  de  la  mort. 

Plaignez,  si  vous  voulez,  mais 
ne  blâmez  pas,  et  encore  moins 
ne  découragez  ceux  qui,  gardant 
l’illusion  que  la  pauvre  humanité 
est  perfectible,  s’évertuent  à  la 


poursuitede  cette  décevante,  mais 
du  moins  généreuse  chimère. 


L’éducation  n’est  pas  une 
mence,  c’est  une  culture. 


Le  riche  est  le  banquier  du 
pauvre  pour  la  terre;  le  pauvre 
est  le  banquier  du  riche  pour  le 
ciel  :  sa  main  est  le  creuset  où 
l’or  de  la  terre  doit  s’épurer  ici- 
bas  pour  avoir  cours  là-haut. 


Pour  défendre  un  principe  dans 
toute  la  plénitude  de  votre  liberté 
de  pensée,  oubliez,  oubliez,  ou¬ 
bliez  et  ceux  cjui  le  représentent, 
et  ceux  qui  doivent  en  bénéficier. 
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N’espérer  jamais,  et  agir  com¬ 
me  si  Ton  espérait  toujours,  c’est 
plus  que  du  courage,  c’est  de  l’hé¬ 


roïsme. 


Le  plaisir  est  un  bonheur  à 


Le  plaisir 
fleur  de  peau. 


11  faut  toujours  que  quelqu’un 
se  souvienne  d’un  service  ;  si  ce 
n’est  pas  celui  qui  i’a  reçu,  ce 
sera  forcément  celui  qui  l’aura 
rendu. 


Tâchons  de  ne  jamais  perdre 
de  vue,  dans  nos  relations  avec 
les  humains,  cette  vérité  fonda¬ 
mentale:  Ce  vivant  d’aujourd’hui 
sera  un  mort  demain.  Cela  nous 
rappellera  le  peu  que  nous  avons 


à  craindre  ou  à  espérer  de  lui,  et 
aussi  le  grand  soin  qu’il  nous  faut 
prendre  de  ne  point  écraser  en 
passant  ,  moucherons  nous -mê¬ 
mes,  ce  moucheron  qui  n’a  qu’un 
jour  à  vivre. 


LIVRE  SECOND 


A  TRAVERS  LE  CŒUR 


Aimer  quelqu’un,  c’est  lui 
donner  le  pouvoir  de  vous  mar¬ 
tyriser. 

L’amour  et  la  souffrance!  les 
deux  rails  éternellement  parallè¬ 
les  de  cette  voie  de  fer  qu’on  ap¬ 
pelle  la  vie. 

Ce  ne  sont  pas,  à  proprement 
parler,  ceux  que  nous  aimons  qui 
nous  font  du  mal,  c’est  bien  plu- 
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tôt  notre  propre  affection  pour 
eux.  La  preuve  ?  Arrachez  cette 
affection  de  votre  cœur,  et  vous 
verrez  si  vous  vous  apercevrez 
seulement  de  ces  coups  qui  vous 
semblent  si  douloureux. 


Aimez  ceux  que  vous  aimez  jus¬ 
qu’à  cet  héroïsme  de  leur  souhai¬ 
ter  même  du  bonheur  qui  ne  lui 
vienne  pas  par  vous. 

Il  y  a  des  êtres  qu’il  faut  adorer 
pour  ne  pas  les  exécrer . 

Si  ceux  que  nous  aimons  sa¬ 
vaient  la  torture  qu’ils  nous  in¬ 
fligent  en  nous  obligeant  à  penser 
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du  mal  d’eux,  combien  ils  nous 
plaindraient,  au  lieu  de  nous  en 
vouloir  ! 

On  s’aime  parce  qu’on  s’en¬ 
tend,  mais  plus  souvent  encore 
peut-être  on  s’entend  parce  qu’on 
s’aime. 

Quand  vous  sentez  un  nouveau 
venu  lrapper  à  la  porte  de  votre 
cœur,  ne  dites  pas  :  «  Souffrirai- 


je  ?  »  dites  :  «  Comment  souffri¬ 
rai-je  ? 

Ceux  que  nous  aimons  ont  seuls 
le  don  de  nous  faire  de  la  peine  ; 
les  autres  nous  ennuient,  nous 
agacent,  nous  contrarient,  mais 
c’est  tout,  et  c’est  peu. 


Faire  du  bien  aux  indifférents, 
c’est  de  la  bonté  ;  en  faire  à  ceux 
qu’on  aime,  c’est  de  l’égoïsme 
raffiné. 

Ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans 
ceux  que  nous  aimons,  c’est  bien 
encore  ce  que  notre  affection  leur 
prête.  ^ 

Demandez  très  peu  à  vos  amis, 
laissez  beaucoup  de  marge  a  leur 
amitié. 

L’amitié  a  sa  lune  de  miel, 
tout  comme  l’amour. 


«  Une  de  mes  amies,  —  une  de 
mes  bonnes  amies,  —  mon  amie. 
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L’intimité  est  un  engrenage 
d’un  mécanisme  si  délicat,  qu’il 
suffit  d’un  imperceptible  grain 
de  sable  pour  le  fausser  à  tout 
jamais. 

Si  peu  qu’on  attende  des  hom¬ 
mes  ou  des  choses,  on  s’aperçoit 
toujours  qu’on  leur  a  encore  trop 
demandé. 

L'indifférence  est  la  paralysie 
du  cœur. 


La 

que  de  1 

très.  Supposez  un 
ne  jamais  souffrir  lui-même,  vous 
verrez  s’il  saura  compatir  aux 
souffrances  des  autres. 


Si  vous  dites  du  mal  de  1  ami¬ 
tié,  ne  serait-ce  pas  plutôt  faute 
d’en  avoir  donné  que  faute  d’en 
avoir  reçu  ? 

Au  fond  des  vallées  il  y  a  tou¬ 
jours  de  l’eau  ;  au  fond  des  cœurs 
profonds  il  y  a  toujours  des  lar- 


J’ai  trouvé  du  temps  pour  tout, 
excepté  pour  vivre,  à  moins  que 
travailler, aimer  et  souffrir,  ce  ne 
soit  là,  précisément,  ce  qu’on 
appelle  vivre. 

Nous  pouvons  nous  désinté¬ 
resser  de  notre  propre  défense,  si 
bon  nous  semble,  mais  nous 
n’avons  pas  le  droit  de  nous  dé- 


sintéresser  de  celle  de  nos  amis 
lors  même  qu’ils  ne  nous  en  au 
raient  pas  chargés  ;  c’est  un  droi 
inhérent  à  l’amitié. 


Que  de  choses  on  ignorerait 
de  soi-même,  si  l’on  n’avait,  un 
jour,  éprouvé  l’irrésistible  besoin 
d’ouvrir  son  âme  toute  grande  a 
une  autre  âme  :  qu’est-ce  que 
l’homme  connaîtrait  de  son  vi¬ 
sage,  sans  le  miroir  qui  lui  en 
présente  l’image  ? 


Les  cœurs  aimants  sont  com 
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me  la  flamme  qui,  sans  cesse  ra¬ 
battue  par  le  vent,  monte  quand 
même  et  toujours,  parce  qu’elle 
est  la  flamme. 

11  y  a  des  cœurs  dont  toute 
l’histoire  peut  se  résumer  ainsi  : 
A  qui  le  tour  ? 

Une  cicatrice  au  Iront,  caresse 
de  la  victoire  ;  une  cicatrice  au 
cœur,  caresse  de  l’amour. 


Misère,  misère,  misère  de  la 
vie  !  On  gémit  de  ne  pas  rencon¬ 
trer  sur  sa  route  1  âme-sœur  que 
l’on  rêve,  et  puis  le  joui*  où  on  la 
trouve,  on  s’en  sépare  pour  une 


bagatelle,  un  malentendu,  rien, 
moins  que  rien  !  Et  l’on  en  reste 
éloigné  pour  moins  encore,  la 
misère  des  misères,  une  puerile 
question  d’amour-propre  ! 

On  dit  :  amitié  réciproque  ; 
croyez- vous  que  cela  signifie  for¬ 
cément  :  en  parties  égales  ? 


Faites  à  ceux  qui  vous  aiment 
la  charité  de  leur  laisser  croire 
que  leur  affection  vous  donne  un 
peu  de  bonheur. 


Les  amitiés  banales  !  N’en  dites 
pas  trop  de  mal,  ce  sont  peut-être 
tes  seules  aui  durent. 
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Aussi  longtemps  qu’on  aime, 
on  veut  s’expliquer  à  tout  prix, 
et  l’on  ne  fait  que  s’embrouiller 
et  se  brouiller  de  plus  en  plus. 
Puis,  un  beau  jour,  on  se  retrouve 
tout  à  coup  d’accord.  Que  s’est— il 
donc  passé  ?  Rien  :  on  n’aime 
plus,  voilà  tout. 

Quelle  toute-puissance,  le  jour 
où  l’on  peut  dire  sincèrement  : 
Je  n’aime  plus  ! 

L’amour  naît  des  différences, 
l’amitié,  des  ressemblances. 

II  n’y  a  que  deux  liens  en  ce 
monde  :  l’amour  et  l’habitude,  et 
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celle-ci  bien  plus  puissante  que 
celui-là,  puisqu’elle  finit  toujours 
par  l’user,  comme  la  goutte  d’eau 
use  le  rocher. 

C’est  surtout  parce  qu’elle  est 
la  grande  inassouvie,  que  la  mer 
est  l’image  si  fidèle  du  cœur  hu¬ 
main. 

L’amitié  dit  ;  «  J’aime  parce 
que  ceci,  parce  que  cela.  »  L’a¬ 
mour  dit  î  ((  J’aime  parce  que 
j’aime.  » 

Respectez  l’amour  défunt  dans 
le  cœur  qui  n’aime  plus. 


N’infligez  jamais  l’angoisse  de 


la  rupture  a  qui  vous  a  confié  son 
secret  ;  il  l’a  caché  dans  votre 
cœur,  sous  les  scellés  de  votre 
amitié;  lui  seul  peut  les  briser. 


L’amour  croit  qu’il  donne. 
Erreur  !  il  prend. 


11  y  a  dans  les  archives  du  cœur 
les  amis,  et  puis  il  y  a  les  aimés. 


Le  jour  où  vous  me  montrerez 
un  cœur  voluptueux  qui  ne  sera 
pas  sec,  aride,  dur  jusqu’à  la  fé¬ 
rocité,  moi  je  vous  montrerai  un 
désert  fertile,  où  des  milliers  de 
fleurs  s’épanouiront  sous  les  bai¬ 
sers  de  feu  du  simoun. 


Dans  les  choses  du  cœur,  lors¬ 
qu’on  ne  parle  plus  le  même  lan¬ 
gage,  il  n’y  a  plus  qu’à  garder  le 
silence,  car  l’un  ne  sait  plus  la 
langue  de  la  veille,  et  l’autre  ne 
sait  pas  encore  celle  du  lende¬ 
main. 


En  amour,  c’est  toujours  l’au 
Ire  qui  a  changé. 


Le  baiser  est  un  poème  qu’il  ne 
faudrait  point  mettre  en  prose. 


01  queiqu  un  vous  dit:  «  Votre 
amitié  m’allège  le  fardeau  de  la 
vie  »,  estimez  que  vous  avez  eu 
votre  part  de  bonheur  en  ce 
monde . 


La  haine  et  1  amour  ont  ceci 
de  commun,  qu’elles  aveuglent 
autant  l’un  que  l’autre. 


Il  y  a  des  cœurs  qui  ne  se  don¬ 
nent  jamais,  ce  qui  leur  permet 
de  se  prêter  toujours. 


L’amour  est  une  semence  de 
douleur  qui  lève  toujours. 

Passion  :  chose  qui  passe. 


Surit  lacrymæ  rerum!...  Toute 
l’histoire  de  la  vie  en  trois  mots. 


